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W.N.P. Barbellion este pseudonimul lui Bruce Frederick Cummings
(1889-1919), un tanir englez pasionat de stiintele naturale, care, la
26 de ani, dupa ce e respins la examenul medical pentru recrutare (era
in vremea Primului Rizboi Mondial), afla ci suferi de scleroza in plici,
boald neurologici degenerativi cu deznodimant fatal. Visul de a face
o carierd stiingificd i se spulberd si tAndrul se concentreaza asupra
jurnalului pe care-] tinea de la 13 ani: acesta devine singura lui armi
impotriva destructiei fizice, martorul lucid al ultimilor sii ani. Isi pregi-
teste jurnalul pentru publicare, incheindu-l in octombrie 1917 si anun-
tind ¢ a murit la sfarsitul lui decembrie 1917. Cartea apare sub titlul
The Journal of a Disappointed Man in martie 1919, cAnd el este inci in
viatd. Are parte, asadar, de aproape doi ani de ,existentd postuma“ —
supremad sfidare adusd mortii — si de mai multe luni (moare in octombrie
1919) de glorie literard antumad, unii recenzenti atribuind jurnalul lui
H.G. Wells, autorul Introducerii la editia Chatto & Windus din 1919.
Postum, ii mai apar doud titluri: Enjoying Life and Other Literary
Remains (Chatto & Windus, noiembrie 1919), volum de eseuri, si
A Last Diary (Chatto & Windus, 1920), cu insemniri din perioada
21 martie 1918-3 iunie 1919.

Jurnalul unui om dezamdgit a avut numeroase editii in englezi si a fost
tradus in suedez, franceza, italiana, olandezi si spaniola. Are si reeditéri
de datd recentd, cici destinul lui Barbellion continua si fascineze si astizi.
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Onoarea de a trdii

PREFATA DE MIRCEA VASILESCU

In 2004, Martin Edmond, scriitor si scenarist australian,
scria pe blogul siu cd furnalullui W.N.P. Barbellion ,,seamina
cu un weblog, cu aproape o sutd de ani inainte ca aceastd forma
sa fi fost inventatd. Tocmai acest aspect al cartii o face sa para
atat de contemporand; pentru ci, spre deosebire de alti autori
de jurnale, Barbellion scrie pentru un public contemporan,
pentru acum, stiind ci nu are sens si se adreseze posteritatii
(http://lucaantara.blogspot.com/2004_07_01_archive.html).
In insemnarea gribiti a lui Martin Edmond existi o buni
intuitie: Barbellion scrie cu pasiune si in fiecare paragraf al
insemnarilor sale se simte (ca si in blogurile de astazi) plicerea
de a comunica. Orice consemnare — a unui fapt cotidian, a unei
lecturi sau a unui concert cu ,,a cincea de Beethoven® — este rodul
unei tulburitoare dorinte de a transpune in cuvinte relatia cu
Lumea, de a exprima frenetic experientele unei vieti triite intens.

W.N.P. Barbellion este pseudonimul lui Bruce Frederick
Cummings. Nascut pe 7 septembrie 1889, a fost pasionat inci
din copilarie de naturd, in special de animale, si si-a dorit cu
ardoare si se ocupe de zoologie. Tatil sdu, editorialist la Devon
and Exeter Daily Gazette, dorea ca fiul sa fie tot jurnalist, aga
incat tAnarul Bruce lucreazd, incepand din 1906, la aceeasi
gazetd. Continua insa si fie preocupat de stiintele naturii: citeste
mult in acest domeniu, isi amenajeazd in casd un laborator
pentru a face disectii, incearca si publice articole in revistele
de specialitate. PAnd la urma, va ocupa prin concurs un post
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Prefatd

la sectia de istorie naturald de la British Museum, incepind
cu 1 ianuarie 1912. Pe 11 septembrie 1915 se casitoreste cu
Eleanor Benger, cu care va avea o fiica, Penelope Susan Dasha.
In noiembrie 1915 merge la un centru de recrutare pentru a
se inrola in armata britanici. Are in buzunar o scrisoare sigilata
de la medicul sdu curant citre medicul centrului de recrutare.
Este respins. Pe drumul de intoarcere, deschide plicul in care
se afla scrisoarea (de care nu avusese nevoie la recrutare) si o
citeste. Afli ci suferd de sclerozi multipli. Incepe si-si pregi-
teascd jurnalul pentru publicare. In iunie 1917, tot mai bolnav,
isi di demisia de la British Museum. In martie 1919 apare
Jurnalul unui om dezamidgit, cu o prefata de H.G. Wells, la
Chatto & Windus. Va cunoaste trei editii in cursul aceluiasi
an. Initialele din pseudonimul siu provin de la Wilhelm, Nero
si Pilat, pe care autorul ii considerd the world’s three greatest
Jailures. Identitatea lui Bruce Frederick Cummings este dezva-
luita abia dupd moartea sa (petrecutd pe 22 octombrie 1919).
De atuncdi, furnalul unui om dezamdgit a fost tradus in multe
limbi i a devenit una dintre cartile de referinta ale genului.
Acestea ar fi, in nedreapta expunere seacd si sumara a datelor
biografice, existenta unui tanar britanic foarte promitator si
ambitios, autodidact in domeniul stiintelor naturale, cititor
de literaturi si filozofie, pasionat pina la obsesie de Simfonia
a V-a de Beethoven, mare admirator al naturii §i atent obser-
vator al oamenilor. Jurnalul unui om dezamidigit ofera insi
imaginea adevdratei biografii a lui Bruce Frederick Cummings,
aceea interioara, desfisuratd pe alte coordonate decit cele ale
conventiilor sociale, ale intAmplarilor exterioare, ale impre-
jurarilor practice. Pe 2 januarie 1915, autorul insusi consem-
neazd sensul pe care voia sa-1 dea jurnalului: ,Pretioasele mele
caiete! Ce m-as face daci le-as pierde? Nu-mi pot imagina cit
de nenorocit as fi. Ar insemna moartea sinelui meu real si, cum
n-as gisi nici o bucurie in supravietuirea sinelui meu-marionetd,
letargic, moale, anemic si impaciuitor, probabil m-as sinucide.”
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Intr-adevir, ,sinele real® este cel din jurnal, iar insemnirile
reconstituie o existentd mult mai interesanta si mai substantiala
decit cea a omului ,in carne si oase. Trisatura cea mai frapanti
a jurnalului este autenticitatea, in sensul pe care il vom regisi,
in cultura romand, la generatia lui Mircea Eliade. Barbellion/
Cummings isi cautd experiente existentiale, reflecteaza asupra
lor si le descrie direct, cu o simplitate dezarmantd, dar si cu o
mare finete analitici. Absolut orice intAmplare prin care trece,
orice lecturd, orice ,,triire” capitd un sens profund. O anume
inclinatie naturala a autorului catre descoperirea lumii, o mare
capacitate de a se bucura de lucrurile simple se simt inci de
la primele insemnari ficute in adolescenta: ,Nu se pot cuprinde
in cuvinte bucuria si plicuta uitare de sine din timpul unei
plimbari in naturd. Nu vreau sa spun ci ar fi nevoie de toate
metodele si cunostintele exacte ale naturalistului pentru a pro-
duce o astfel de incintare, sunt de ajuns lucrurile obisnuite —
soare, sturz, licustd, ciubotica-cucului §i roud® (2 aprilie 1903).
Sunt multe pagini admirabile de descriere a naturii, intr-un
limbaj plastic si sugestiv, de mare prozator. Curiozitatea natura-
listului (,Dintotdeauna am avut o singura ambitie, sd fiu un
mare naturalist“ — 13 ianuarie 1906) si elanul romantic al
tindrului care asimila prin lecturi o intreagd traditie a prozei
britanice alcituiesc o sinteza autentici, in care Natura e cea
dintai sursd a experientelor i triirilor: ,Marea nu e destul de
mare si ma incapa, nici cerul nu-mi ajunge sa respir. Simt
dorinta de a arde de toate pasiunile, de a pulsa plin de viatd si
de activitatea intensd a inimii si muschilor — de a trdi magnific —
cu o sete de nestins de a seca totul, de a sorbi pana la fund
fiecare bucurie si fiecare intristare, de a-mi vedea viata scAnteind
fierbinte (8 mai 1911). Asemenea elanuri nu exprimd doar
o ,identificare cu natura® de tip romantic, ci un mod de desco-
perire a sinelui pe care il regasim si in insemnarile despre oameni
si medii sociale. Existd in jurnal mici capodopere de ,proza
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sociald®, in aceeasi bund traditie a culturii britanice (de exemplu,
fragmentul despre Petticoat Lane), portrete umane memorabile,
descrieri nuantate ale lumii citadine. Toate acestea insa au acelasi
rol de a cataliza #rdirea. ,Natura®si ,Societatea“ sunt doud mari
universuri in care autorul isi proiecteazi dorinta enorma de a
cunoaste. Impulsul de ,a trai magnific“ nu e generat doar de
maretia soarelui si a mrii (ca in exemplul de mai sus), ci si
de o banali cilitorie cu trenul: ,M-am bucurat in secret ci
trenul alerga pe sine spre Londra, ducindu-ne pe mine si pe
altii la treburile noastre — avere, faima, invititurd. Ma imbétau
viteza, ferocitatea si indrizneala vietii... [...] Rotile vagonului
cAntau un cintec plin de vigoare si eu cAntam odata cu ele®
(21 iulie 1913). Un asemenea ,vitalism® este insotit de efortul
intelectual al cladirii de sine prin lecturi: ,,Ce de lucruri am
de ficut! Si cit de putin timp! Setea de cunoastere te poate
dobori la fel ca orice patima, daci n-o tii in friu. Adesea stau
in mijlocul bibliotecii de aici si md gindesc cu disperare cit
de imposibil e sa cuprinzi tot tezaurul de informatii si idei din
cartile care md inconjoara de-o parte si de alta® (3 octombrie
1907). Obsesia lipsei de timp revine mai tarziu, dar nu in lega-
turd cu ,simpla“ acumulare de cunoastere prin lecturi, ci cu
scopul mult mai inalt al ,invatirii“ meseriei de a trai: ,Daca
as avea mai mult timp! — mai mult timp s gandesc, sa iubesc,
sd observ, si-mi insemnez starile, sa-mi ghidez, atit cAt sunt
in stare, cresterea si dezvoltarea caracterului, daci mi-as putea
canaliza toate energiile asupra maretei si grelei profesii de a trai,
de a fi om, in loc sa-mi pierd vremea cu o profesie care ma
plictiseste si si merg pe bajbaite cu cealaltd® (2 mai 1909). Existd
in Jurnalul unui om dezamagit o atat de puternicd dorintd de
sintezd, de cuprindere a tuturor spatiilor vietii, incit consem-
narile disparate alcituiesc un intreg emotionant: tensiunea tririi
si autenticitatea scrierii jurnalului transmit, la lecturd, sensul
dramatic al unei vocatii ratate, dar si maretia unui profil uman
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Prefata

de exceptie. O asemenea intensitate a triirilor, o asemenea pofta
(uneori ,,obraznici®) de experiente diferite, un astfel de efort
ambitios de a se clidi si de a cunoagte ,sinteza“ transpar in
insemnirile de tinerete ale lui Mircea Eliade si in seria de eseuri
Itinerariu spiritual publicata de el in Cuvdntulin toamna anului
1927, care a declansat in cultura roméina intreaga disputa in
jurul ,,noii generatii“ si a ,,noii spiritualitati“. Fara ,tusa“ mistica
si metafizica a lui Eliade si a congenerilor sai, rationalizat de
traditia culturii britanice (o cultura a argumentatiei reci, dar
si a elanului de a descoperi si explora noi lumi), Barbellion/
Cummings oferd, in Jurnalul unui om dezamdgit, o biografie
intelectuald exemplara si un emotionant traseu interior.

Daca ,,nemultumirea® si ,,dezamdgirea® sunt atitudini care
apar destul de devreme printre insemnarile autorului, desco-
perirea faptului ci e bolnav incurabil si acceptarea ideii ca va
muri devin, in Jurnal, un fel de ,linie de cezura“. O insemnare-
cheie mi se pare aceea din 25 mai 1913 (cind inca nu aflase
precis de ce boala suferd!) despre acceptarea ideii de moarte:
,Cred ci in sfarsit am acceptat cu adevirat ideea mortii. Inainte
md ingrozea, o uram. Dar acum doar ma supard. Dupi ce am
trait atita vreme cu Omul Negru si am stat la masi cu el de
atitea ori, m-am obisnuit cu urtenia lui, desi semnele pe care
mi le da intruna mi plictisesc. De ce n-o face odata, de ce nu
termind cu mine? De ce atita deferentd, de ce imi da si gust
din toate, mai putin din otrava? De ce dureazi atat de neruginat
de mult sa mor?* Suita de intrebari sugereazi un fel de disperare
acutd, care se va topi, in timp, in confruntarea cu chinurile fizice
si in dezamigirea tot mai mare fata de tot. ,,Sila de mine® — aga
sund ultima insemnare din Jurnalul unui om dezamagit.

Dar, dincolo de dezamaigire, tinirul ambitios care se dorea
un mare naturalist lasa, prin insemnarile sale, un mesaj mult
mai consistent — despre clidirea de sine si despre relatia unui
tAnar intelectual cu lumea. Pe 22 decembrie 1912, dupi ce citise
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cartea Viéndtori din vechime a geologului William Johnson
Sollas, Barbellion consemneazi: ,,Viata mea s-a despovirat mul,
caci nu-mi mai pare rau ca sunt un microorganism — imi ajunge
onoarea de a face parte din univers — un univers atat de mare,
un cadru att de maret. Nici micar Moartea nu-mi poate smulge
onoarea aceasta. Nimic nu poate schimba faptul ca am wriit,
am fost eu, chiar daca pentru atat de scurt timp.“



Nota traducitorului

Jurnalul unui om dezamidgit acoperd perioada 3 ianuarie
1903-21 octombrie 1917 si a suferit numeroase modificari inca
din faza de pregitire pentru publicare, autorul eliminind din
jurnalul original partea timpurie si selectdnd doar citeva intriri
din primii ani (1903 si 1904). Tot el a ficut o serie de corecturi
asupra primei editii publicate in 1919, care au fost mentinute
si in editiile urmitoare. In plus, editia din 1948 include si unele
modificiri apartindnd lui Henry Cummings, fratele autorului.
Se pare, de asemenea, ca pe parcursul publicirii editiilor tim-
purii s-au pierdut definitiv unele pasaje, eliminate ca fiind
»indecente“ (de altfel, editura Collins, care acceptase initial sa
publice jurnalul, a refuzat ulterior tocmai din cauza ,imo-
ralitdtii“ lui Barbellion).

Nota finald declari ca Barbellion a murit pe 31 decembrie
1917. In realitate, autorul a mai triit pani in octombrie 1919
(insemndrile mai tArzii, neincluse in_furnalul unui om dezamagit,
au fost publicate in 1920 in The Last Diary, Ultimul jurnal).
Abia dupd moartea lui s-a aflat cine se ascundea in spatele
pseudonimului W.N.P. Barbellion — un tinir de altminteri
necunoscut, Bruce Frederick Cummings —, eliminindu-se defi-
nitiv ipoteza cd jurnalul ar fi fost scris de H.G. Wells, care
prefatase prima editie.

Traducerea de fata se bazeaza pe doua versiuni ale textului,
cea a editiei Penguin Books din 1948 si varianta electronici,
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disponibild online pe www.pseudopodium.org. Cea de-a doua
are avantajul resurselor multiple (editiile, revizuite treptat, din
1919, 1923, 1931, 1948, 1984 si 1991) si include o serie de
articole (publicate) si eseuri (nepublicate) ale autorului — ,,Sa
plangi dupa luna®“, ,Bucuria vietii“, , Infinitdti“, ,Izolarea ego-
ului® — inexistente in editia Penguin. in plus, in varianta elec-
tronicd au fost corectate citeva erori din varianta tiparita, si
anume:

In editia Penguin, titlul insemnirii din 17 octombrie 1911
este ,,Justifiable melancholy®, ,Melancolie indreptitita; vari-
anta electronicd de pe pseudopodium il modifici in ,Justifiable
mendacity®, ,,O minciuna indreptatitd®, ceea ce are mai mult
sens in raport cu continutul insemnarii.

In cazul comentariului etimologic cu privire la un regio-
nalism din Devonshire (v. 6 octombrie 1915), cuvantul res-
pectiv apare sub forma ,chibbles” in varianta electronica si
,chipples in editia Penguin. In traducerea de fati am folosit
»chibbles®, ca fiind conform cu originea cuvantului.

Fragmentul cu titlul ,,O aventuri in ciutarea sinatatii“ este
urmat, in varianta electronica, de o notd a autorului explicind
reaparitia unei scrisori pe care el insusi povesteste cum a rupt-o
pe 27 noiembrie 1915 (,Rupsesem prima scrisoare, dar a trebuit
sa-i cer alta cAnd a venit ordinul de incorporare®). Desi nota
lipseste din editia Penguin, am ales s-o includem in aceastd
traducere, pentru claritate.

Barbellion pomeneste in insemnirile sale toate lecturile care
l-au marcat, toate concertele sau personalititile care l-au impre-
sionat; in plus, numeroase situatii de viatd ii aduc in minte
citate sau momente din biografia celor mentionati. Toate aceste
referinte culturale, la care se adaugd trimiteri la evenimentele
vremii, termeni de zoologie, fragmente in francezd, abrevieri
etc. nu sunt neaparat cunoscute de publicul larg si cu atdt mai
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putin de publicul de limba romani. Am introdus de aceea la
sfarsitul cartii, departajate pe ani, o serie de note — majoritatea
nepretentioase, continind o minima informatie — menite sa-i
orienteze pe cititorii care s-au riticit, dar putand fi ignorate
de ceilalti.

Notele din subsolul textului apartin, evident, autorului.

ANCA BARBULESCU



PARTEA INTAI

Jurnalul incepe pe cind autorul avea putin peste 13 ani.
(Ceea ce urmeazd reprezintd o selectie.)

1903

3 ianuarie

Scriu un eseu despre ciclul de viati al insectelor si am abando-
nat ideea de a scrie unul despre ,,Cum isi petrec timpul pisicile®.

17 ianuarie

Am iesit cu L. la tras cu prastia. In timp ce mergeam pe dru-
mul mare, am vizut un sticlete, dar nu prea clar — se poate si
fi fost altceva. Am tras excelent de cteva ori intr-o cojoaicd din-
tr-un gard viu, la vreo treizeci de centimetri de mine. Linga
un parau, L. a ochit ceva ce i s-a parut a fi un fel de rata salbatica
si a doborit-o cu o loviturd drept in cap. Are o tintd nemaipo-
menitd. Cand ne-am uitat la ea de aproape, am descoperit ca
nu era ratd salbatica, ci o rata sdlbatici obisnuita si domesticitd —
o femela. Am fugit i astd-seard L. mi-a spus ca I-a vizut pe fer-
mier intrind in pravilia cu pasari de curte cu oratania in mana.

19 ianuarie

Am mers la padure la A. cu S. si L. Am vizut o striga (Szrix
flammea) zburind ziua in amiaza mare. Trebuie sa spun ci la
A. este o stAnca abrupta pe care ne-am catdrat cu totii ca si gi-
sim si sd observim toate locurile in care si-ar putea face cuib
pasarile la primévard. S. si cu mine ne-am descurcat, dar L., care
e cam prea neatent, a cizut dintr-un copac drept in cap. S-a
rostogolit de mai multe ori si ni s-a parut cd s-a lovit la ceafd.
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Dar s-a ridicat vesel ca intotdeauna, spunind: ,Nu-mi place —
cam urAta lovitura asta.“

8 februarie

De azi Joe e mama unui pisoi. S-a nascut la 1.20. E un piti-
cot. Pare aproape deformat. E cenusiu.

18 martie
Sticletele nostru canti la 5.30. Pisoiul lui Joe e foarte mic.
I cheami ,,Cotofana“.

28 martie

Am iesit ca de obicei sa hoinarim. Dar am avut ghinion de
la primul pas. Mai intéi, cAnd am ajuns la ,,Campul cu capri-
mulgi'®, am vizut ci la celilalt capit erau doi oameni care tiiau
gardul viu, asa cd ne-am hotarit sd nu ne aventurim, pentru
cd ii aveam cu noi pe Gimbo si Bounce si ne-ar fi banuit de bra-
conaj. Apoi am ajuns la o padure splendida, dar a trebuit sa ne
retragem repede, fiindcd ne-a luat la fugd un fermier batran.
Erau o multime de iepuri in padure, asa c3, fireste, cAinii latrau
din toate puterile. Le-am dat o bataie serioasd cAnd am scipat
de primejdie. Fermierul batrin e poreclit ,Bale Talangd®.

2 aprilie

Ieri m-am bucurat vazand ci sezonul ouilor e asa de bogat.
Trebuie sd fac rost de pai pentru oua si preducele. Primavara
a sosit intr-adevar si au inceput chiar sa taraie licustele; totusi,
Burke? descrie micile creaturi ca fiind ,zgomotoase si supi-
ratoare, iar sunetul il giseste neplicut. Burke, ca si Samuel
Johnson?, prefera probabil zidurile de cirimida gardurilor vii.
Multi oameni ies la plimbare, dar nu pot admira Natura pur
si simplu pentru cd n-au spiritul de observatie antrenat. Fireste,
unii nu sunt deloc inclinati spre studiul ei si nu-si bat capul
cu asa ceva. Caz in care n-ar trebui si vorbeasca despre ce nu
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ineleg... Nu observasem ¢ am folosit termenul ,,studiul natu-
rii. Dar nu se poate numi studiu. Este o ocupatie din pura pli-
cere, cliditd doar pe vise frumoase si ginduri placute, in care
suntem ménati de faptul cd ne aflim in lumea Domnului, pe
care El a ficut-o ca sa ne fie alinare in vremuri grele... Nu se
pot cuprinde in cuvinte bucuria si plicuta uitare de sine din
timpul unei plimbiri in naturd. Nu vreau sd spun ci ar fi nevoie
de toate metodele si cunostintele exacte ale naturalistului pentru
a produce o astfel de incintare, sunt de ajuns lucrurile obisnu-
ite — soare, sturz, licustd, ciubotica-cucului si roua.

21 aprilie

S. si cu mine ne-am ficut o coliba in padure intr-o adnci-
turd naturala in pimant, langd un copac mare. Am tras in jos
ramurile de jur imprejur si am infipt bete ca s le sprijine. Acolo
fumim tigari ,,Pioneer si ascundem pachetele intr-o groapi de
sub radicinile copacului. E ca un fel de cimara.

6 august

Seara, S. si cu mine am mers cu bicicleta la S., iar cAnd s-a
intunecat am coborit pAnd pe stinci si am aprins un foc care
trosnea si ardea in semiintunericul serii... Am de gind sa ma
ocup putin de insecte in vacanta asta. Articolul din B.O.P*
al pastorului J. Wood> m-a convins s-o fac si e chiar momen-
tul, pentru ci sunt pe cit se poate de ignorant in ce priveste
coleopterele.

24 decembrie

Am plecat din nou cu L. si ciutam veverite. N-am gasit nici
una §i tocmai ne intrebam daci si renuntam cand L. a obser-
vat o veveritd care stitea agitatd de scoarta unui copac cu o
aluni in bot. Am urmarit-o ct am putut, dar a scapat in rimu-
risul mai des al bradului, fard si dea drumul la alund, §i am
renuntat si mai tragem cu prastia dupa ea. Apoi L. s-a pus pe
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sotii imprudente — probabil fiindca n-avusesem parte de dis-
tractie — si a scos din balamale o poarti pe care a dus-o la vreo
doi metri, intr-un cring, si a aruncat-o. Tocmai atunci a vizut
din nou veverita, a sirit peste gardul viu in cring si a urmarit-o
din copac in copac cu prastia. A pierdut-o din ochi, asa ci s-a
catarat intr-un brad pand in varf, la vizuina unei veverite, si a
ramas acolo, iar eu, de jos, tocmai voiam sa duc poarta la loc
cand am vizut un fermier care se uita la mine, amenintator si
ticut. Am lasat imediat poarta si am fugit. L., de anga vizuina
veveritei, nestiind ce se intAmplase, imi striga ci nu e nimic
induntru. Omul s-a uitat in sus si l-a intrebat cine e si cine sunt
eu. L. n-a vrut sd spuna si nici sa coboare. Fermierul a spus ca
o sd se urce dupa el. L. i-a raspuns ci dacd incearcid o sa-1 ,in-
semneze” (adicd sa-1 scuipe). Pand la urma L. a coborit din co-
pac si i-a cerut un pahar de cidru. Fermierul i-a tras un picior
si L. a rupt-o la fuga.

1904

23 ianuarie

Am fost la adunarea vanitorilor cu ogari. Am vizut o cipri-
oard in parau, dar nici un cal, ogar sau om prin preajma. Pirea
destul de linistitd §i nu pérea sa fi fost hdituitd. Am incercat
s-o man din urma3, dar un afurisit de cine ciobinesc mi-a luat-o
inainte §i a gonit-o in altd parte. M-am supirat zare, pentru
cd, dacd as fi reusit s-o gonesc eu si ar fi vinat-o, as fi primit o
recompensd. Am ajuns acasi la 6.30, dupa ce am alergat si am
mers cincisprezece mile — epuizat.

5 aprilie
Tocmai am terminat de citit Stalky & Co'. Dintre Stalky,
Beetle si M’ Turk, cel mai mult imi place Beetle.
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14 aprilie
Am cigtigat campionatul sportiv pe scoala (sub cincispre-
zece ani).

25 august

A fost o zi plina de aventuri. D. §i cu mine am mers cu bi-
cicleta pand la farul de la . Pe drum, cind treceam peste
nisipurile de langa nava-spital, am vizut o corld* schioapa care
nu putea si-si ia zborul. Am fugit dupi ea, dar a reusit sa treaci
peste un sant cu apd larg de vreo doi metri. D. si-a dat jos ghe-
tele si sosetele, m-a luat in spate si am fugit prin nisip pani la
pasirea istovitd. Am luat-o sub brat, ca biiatul din povestea cu
gasca si oudle de aur. Pasarea tipa intruna, cascind ciocul lung,
enorm, si zbatdndu-se sa scape. Cind ne-am intors la sant, am
vazut ci mareea il lirgise si-1 adancise, asa ci rimaseserdm izolati
si trebuia sa trecem prin el pAna nu cresteau apele. Cum aveam
cu mine un binoclu, ghetele si sosetele, i-am dat lui D. pasirea
agitati. In timp ce traversam santul, m-am scufundat deodati
pand la brau intr-o groapi cu nisip. M-am speriat, asa ci am
fost bucuros si mi vid ajuns de partea cealalta in siguranta.
Dar cind am iesit l-am gisit pe D. fird pasire. In timp ce trecea
apa, se zdpacise si-i daduse drumul. Sdrmana pasare a fost pur-
tatd de maree in amonte §i md tem cd a pierit inecatd... L-am
trezit pe prietenul meu P, capitanul navei /V,, si I-am intrebat
daca pot sd stau la foc sa ma usuc. Mi-a rispuns ca nu ficusera
foc, dar ca ,nevestica“ avea sa-mi caute o pereche de panta-
loni. Inainte si accept neconditionat, am considerat ci e mai pru-
dent sa inspectez imbricimintea. Totusi era perfect curati — o
pereche de pantaloni marinaresti de serj albastru, cu turul foarte
larg si mult prea lungi. Dar i-am suflecat si am ascuns partea
largd sub haind. $i asa am ajuns inapoi acasa!

8 septembrie
Ploaie toatd ziua. Durere de dinti.

19



